Anmeldelse: One Battle After Other er DiCaprios villeste ritt gjennom Andersons ødelagte USA

Det var sommeren 2008, luften i Delhi var tett og fuktig, og ideen om en filmklubb gikk opp for noen førsteårsstudenter i engelsk litteratur.

For å sette scenen: seks av oss skohornet inn i en av de universitetsleilighetene som hadde all sjarmen til et forlatt kosteskap, av den typen du ser i dystre BBC-dokudramaer om studentlivet.

Stedet passet knapt oss, men det spilte ingen rolle; Vi hadde en plan. Det vi ikke hadde var smak, i hvert fall ikke ennå. Noen, blant haugene med DVD-er og halvfulle bokser med øl som ble omgjort til askebegre, foreslo The Big Lebowski, en film jeg aldri hadde hørt om.

La oss være ærlige – jeg kjente ikke Coen-brødrene, og Jeff Bridges' navn var like ukjent som veganske pølseruller.

Min filmkunnskap på den tiden? Best beskrevet som Shah Rukh Khan-sentrisk Bollywood, med en stor dose melodrama og romantikk, og svært lite annet.

Visningen startet med lave forventninger og et vagt håp for selskapet. Et sted i midten – kanskje like etter «teppe»-hendelsen – ruslet en kamerat til badet.

Øyeblikkelig ble han hysjet til underkastelse av de andre. Sitt ned. Armbåndsur. Ingen avbrudd. Det var min første virkelige leksjon i kultfilm: The Dude har en måte å få konvertitter på.

Selv da studentene forvirret over handlingen, prøvde vi å registrere oss for Religion of Dudeism (slå det opp, det er ekte). Det var en vill glede i den blandingen av uærbødighet, mystikk og kulhet – en cocktail som ble hengende lenge etter at vi hadde dissekert hvert bilde.

Spol frem til nå. Omgivelsene har endret seg: en relativt finere leilighet i London (takk Gud for faktiske møbler).

Min «Dude»-fase er kanskje pensjonert – eller kanskje ikke, ettersom Rickety Baderope Mode fortsatt lever i beste velgående, i hvert fall i helgene.

Og så, som et lyn, slipper traileren til Paul Thomas Andersons One Battle After Another. Jeg blir umiddelbart dratt tilbake til studietiden min av synet av Leonardo DiCaprio som slenger seg på skjermen.

Ganglaget, badekåpen, det rolige kaoset: umiskjennelig Dude-energi, med en side av «livsslitt revolusjonær».

Det som følger er både hyllest og gjenoppfinnelse, en Anderson-blanding som er like deler farse og thriller, brygget for dagens bekymringer, men gjæret i uærbødighet fra generasjoner før.

Americana gjenfødt: Andersons kaotiske slagmark

Filmskapere motstår sjelden sine egne varemerker, og Anderson er intet unntak.

Med One Battle After Another forvrenger han frydefullt ingrediensene: det moderne Amerika er gjenskapt som en vanvittig, mediemettet slagmark, der satire og action er sydd sammen med en tråd så tynn som håp og så sterk som desperasjon.

Åpningssekvensen er nervepirrende: Det franske 75-revolusjonære mannskapet, et navn som høres ut som en cocktail og svir som en, løper gjennom grensen for å frigjøre migranter fra et interneringsanlegg mellom USA og Mexico.

Scenen er full av Anderson-preg: høyoktan absurditet som krasjer inn i den dystre virkeligheten, der Teyana Taylors Perfidia Beverly Hills står tå-til-tå med Sean Penns oberst Lockjaw – et par så usannsynlig og så elektrisk.

Likevel, til tross for all sin kinetiske energi, føles One Battle After Another på den evige randen av kollaps, en refleksjon av en splittet nasjonal psyke og kaoset av en for mange nyhetsvarsler.

Det er visuelt fengslende, takket være Andersons beslutning om å bruke VistaVision, som får brede bilder av helter-skelter-jakter til å føles både episke og klaustrofobiske (ja, det er øyeblikk hodet ditt kan snurre litt).

Det som resonerer mest er ikke storheten, men den snikende trettheten; hver trefning føles som den siste, hver seier kortvarig.

DiCaprios usannsynlige utvikling

Andersons rollebesetning er stablet, men det er Leonardo DiCaprio som forankrer galskapen.

Han spiller Bob Ferguson, en falmet revolusjonær som nå er fortapt i tåken av alenefar, hans største våpen er en frottébadekåpe og hans dypeste øyeblikk over frokosten med datteren.

DiCaprio er ikke høyspent her; I stedet blir vi behandlet med «slouch mode», der nederlag og kløkt blandes i søvnige samtaler.

Han er alltid like bak – bak plottet, bak i søvnen – men aldri ute.

Det er denne menneskeligheten, maskert med et ferniss av komisk forfall, som gjør DiCaprios Bob uforglemmelig.

Hjertesorgen er ekte, selv når vitsene flyr fort. En gang en mann som endret historien, ønsker han nå bare å overleve nedfallet og holde datteren trygg; dagens ambisjoner beskjedne og dypt relaterbare.

Anderson gir oss ikke en helt, men en overlevende – den typen karakter, som The Dude, vi heier på fordi han er litt oss, litt alle.

Gå inn i Chase Infiniti som Willa. Hun er filmens emosjonelle puls, og bringer spenning og varme som aldri forviller seg inn i klisjé. Far-datter-dynamikken er tegnet med både ømhet og dysfunksjon, og lader historien med innsatser som føles umiddelbare.

Filmen handler i sin kjerne om arven vi gir videre og kampene som nekter å ta slutt – selv spesielt innen familier.

Et rullende ensemble

One Battle After Other hviler ikke på DiCaprio alene. Sean Penns oberst Lockjaw er en åpenbaring: skremmende, noen ganger ynkelig og full av motsetninger. Han går på kanten av tegneserieskurken, men trekker seg alltid tilbake; du vil hate ham, men kan ikke helt.

Benicio Del Toro påtar seg i mellomtiden rollen som sardonisk sensei, og tilbyr komisk lettelse og jorder høyspenningsscener som en klype salt i en tung lapskaus. Teyana Taylors Perfidia er like deler stoisk, slu og skarpt morsom – en leder hvis planer svinger ut av kurs like raskt som selve plottet.

Den sekundære rollebesetningen – revolusjonære, militsbøller, politikere – er aldri bruk-og-kast. I stedet gir Anderson dem nyanser, og konkretiserer absurditetene i deres tro med et blunk og et slag.

Resultatet er et delikat vedvarende kaos: politikk gjengitt som farse, satire uten prekener, håp midt i feilene og tapte sjanser.

Severdigheter og lyder

Teknisk sett er Anderson på høyden av sine krefter. Jonny Greenwoods partitur dunker og driver, og holder pulsen presserende selv når fortellingen sprer seg. VistaVision-kinematografi skaper skurrende skift, og snur pastoral ro til urban galskap på et øyeblikk. Effekten er ikke bare visuell – den er visceral, og til tider drømmeaktig i sin uhygge.

Den som elsker action vil ikke ha mer. Biljakter raser gjennom motorveiene, nærkamper øker adrenalinet, og hvert bilde dunker av forventning. Likevel gir Anderson aldri etter for tomme skuespill; i stedet føles hver kulisse som en levd vignett, ulykke og intensjon flettet sammen.

Fremfor alt er det tonen – en balansegang så prekær at den ikke burde fungere, men gjør det.

Latteren er skarpere for skrekken som ligger under, kaoset trøstende for sin absurditet. Anderson glir mellom sjangere, nekter noen definisjon, og skaper en film som er uforutsigbar, morsom, dyster og fullstendig fengslende.

Motstand, håp og alt i mellom

Skrell av lagene, og du finner at One Battle After Another fremfor alt er en meditasjon over motstand. Hva er det egentlig å fortsette å kjempe?

Filmens sykluser av protester og utbrenthet fremkaller ekte aktivisme, og gjennom Bobs reise er vi vitne til utmattelsen og de små seirene som er kjent for alle som har prøvd og snublet mot status quo.

Farskap, funnet familie og den endeløse belastningen av å gå en runde til i ringen – dette er Andersons virkelige temaer. Det sammenfiltrede forholdet mellom Bob og Willa, med Perfidia som både rival og alliert, legger grunnlaget for et ellers virvelvindplott. I en tid med uklare moralske grenser, lener filmen seg på disse forbindelsene for å gi retning og en følelse av håp.

Andersons dristigste sjanse

Mens ekkoer av Inherent Vice henger igjen, er denne Anderson-utflukten mer kinetisk, mer bitende og til syvende og sist mer tilpasset dagens thrum. Den bytter ut paranoiaen med bevegelse, nostalgi med motstandskraft og sentimentalitet med hardt tilkjempet humor.

Kaoset kan slite ut noen seere, og de raske tonale svingene kan slite nervene – men det er nettopp poenget. Anderson vil at vi skal våkne, ikke trøstes; engasjert, ikke nummen.

Etterskjelvet

One Battle After Another er ikke en film for lett fordøyelse. Volden er nervepirrende, ofte løsrevet, men alltid presserende.

Komiske øyeblikk slår gjennom hjertesorg, og til syvende og sist er det som tilbys ikke en ren løsning, men et komplisert slektskap – en forståelse av at det å presse seg fremover, kjempe seg gjennom en time til, i seg selv er en liten triumf.

Utover hyllest har Anderson og DiCaprio levert et vitnesbyrd om overlevelse, uærbødighet og den ville nødvendigheten av håp.

For de som er lei av komfortmatfilm, er One Battle After Another et støt – en forfriskende munnfull av absurditet og visdom.

Og for hver seer som noen gang har funnet seg selv hysjet under en visning av The Big Lebowski, er det et minne om hvorfor filmer noen ganger kan lage motvillige helgener og uventede troende.

(One Battle After Another ble utgitt på kino 26. september i Storbritannia.)