Crítica: Uma batalha após a outra é o passeio mais selvagem de DiCaprio pelos EUA fraturados de Anderson

Era o verão de 2008, o ar em Delhi estava denso e abafado, e a ideia de um clube de cinema surgiu para alguns estudantes do primeiro ano de Literatura Inglesa.

Para definir a cena: seis de nós calçados em um daqueles apartamentos universitários que tinham todo o charme de um armário de vassouras abandonado, do tipo que você vê em docudramas sombrios da BBC sobre a vida estudantil.

O lugar mal nos servia, mas não importava; tínhamos um plano. O que não tínhamos era gosto, pelo menos não ainda. Alguém, entre as pilhas de DVDs e latas de cerveja meio bêbadas transformadas em cinzeiros, propôs O Grande Lebowski, um filme do qual eu nunca tinha ouvido falar.

Sejamos honestos - eu não conhecia os irmãos Coen, e o nome de Jeff Bridges era tão desconhecido quanto os rolos de salsicha veganos.

Meu conhecimento de cinema na época? Melhor descrito como Bollywood centrado em Shah Rukh Khan, com uma forte dose de melodrama e romance, e muito pouco mais.

A exibição começou com baixas expectativas e uma vaga esperança para a empresa. Em algum lugar no meio - talvez logo após o incidente do "tapete" - um companheiro se arrastou para o banheiro.

Instantaneamente, ele foi silenciado até a submissão pelos outros. Sente-se. Relógio. Sem interrupções. Foi minha primeira lição real no cinema cult: The Dude tem um jeito de fazer convertidos.

Mesmo com os alunos perplexos com o enredo, tentamos nos inscrever na Religião do Dudeísmo (procure, é real). Havia uma alegria selvagem naquela mistura de irreverência, mistério e frieza - um coquetel que durou muito depois de dissecarmos cada quadro.

Avançando para agora. O cenário mudou: um apartamento comparativamente melhor em Londres (graças a Deus pela mobília real).

Minha fase "Dude" está, talvez, aposentada - ou talvez não, já que o Rickety Bathrobe Mode permanece vivo e bem, pelo menos nos fins de semana.

E então, como um raio, lança o trailer de Paul Thomas Anderson's Uma batalha após a outra. Sou instantaneamente puxado de volta aos meus dias de graduação pela visão de Leonardo DiCaprio curvado na tela.

O andar, o roupão de banho, o caos sem pressa: energia inconfundível do cara, com um lado de "revolucionário desgastado pela vida".

O que se segue é uma homenagem e reinvenção, uma mistura de Anderson que é em partes iguais farsa e suspense, fabricada para as ansiedades de hoje, mas fermentada na irreverência das gerações anteriores.

Americana renascida: o campo de batalha caótico de Anderson

Os cineastas raramente resistem às suas próprias marcas registradas, e Anderson não é exceção.

Com Uma batalha após a outra, ele embaralha alegremente os ingredientes: a América moderna é reimaginada como um campo de batalha frenético e saturado de mídia, onde a sátira e a ação são costuradas com um fio tão fino quanto a esperança e tão forte quanto o desespero.

A sequência de abertura é enervante: a tripulação revolucionária francesa 75, um nome que soa como um coquetel e pica como um, atravessa a fronteira para libertar migrantes de um centro de detenção EUA-México.

A cena está repleta do toque andersoniano: absurdo de alta octanagem colidindo com a realidade sombria, onde Perfidia Beverly Hills, de Teyana Taylor, fica de igual para igual com o Coronel Lockjaw de Sean Penn - um emparelhamento tão improvável e tão elétrico.

No entanto, apesar de toda a sua energia cinética, Uma batalha após a outra parece à beira do colapso, um reflexo de uma psique nacional fraturada e do caos de muitos alertas de notícias.

É visualmente impressionante, graças à decisão de Anderson de usar o VistaVision, que faz com que as tomadas amplas de perseguições desordenadas pareçam épicas e claustrofóbicas (sim, há momentos em que sua cabeça pode girar um pouco).

O que mais ressoa não é a grandeza, mas o cansaço rastejante; cada escaramuça parece a última, cada vitória de curta duração.

A evolução improvável de DiCaprio

O elenco de Anderson está empilhado, mas é Leonardo DiCaprio quem ancora a loucura.

Ele interpreta Bob Ferguson, um revolucionário desbotado agora perdido na névoa da paternidade solteira, sua maior arma é um roupão felpudo e seus momentos mais profundos durante o café da manhã com sua filha.

DiCaprio não está tenso aqui; em vez disso, somos tratados com o "modo desleixado", onde a derrota e a inteligência se misturam em uma conversa sonolenta.

Ele está sempre atrás - atrás do enredo, atrasado no sono - mas nunca fora.

É essa humanidade, mascarada com um verniz de ruína cômica, que torna o Bob de DiCaprio inesquecível.

O desgosto é real, mesmo quando as piadas voam rápido. Outrora um homem que mudou a história, ele agora só quer sobreviver às consequências e manter sua filha segura; as ambições do dia são modestas e profundamente relacionáveis.

Anderson nos dá não um herói, mas um sobrevivente – o tipo de personagem, como The Dude, pelo qual torcemos porque ele é um pouco nós, um pouco todo mundo.

Digite Chase Infiniti como Willa. Ela é o pulso emocional do filme, trazendo tensão e calor que nunca se desviam para o clichê. A dinâmica pai-filha é desenhada com ternura e disfunção, carregando a história com apostas que parecem imediatas.

O filme é, em sua essência, sobre os legados que transmitimos e as batalhas que se recusam a terminar - mesmo, especialmente, dentro das famílias.

Um conjunto divertido

Uma batalha após a outra não depende apenas de DiCaprio. O Coronel Lockjaw de Sean Penn é uma revelação: assustador, às vezes lamentável e cheio de contradição. Ele contorna a borda da vilania dos desenhos animados, mas sempre recua; você quer odiá-lo, mas não consegue totalmente.

Benicio Del Toro, por sua vez, assume o papel de sensei sarcástico, oferecendo alívio cômico e fundamentando cenas de alta tensão como uma pitada de sal em um ensopado pesado. Perfidia de Teyana Taylor é igualmente estóico, astuto e nitidamente engraçado - um líder cujos planos saem do curso tão rapidamente quanto o próprio enredo.

O elenco secundário - revolucionários, bandidos da milícia, políticos - nunca são descartáveis. Em vez disso, Anderson lhes dá nuances, revelando os absurdos de suas crenças com uma piscadela e um soco.

O resultado é um caos delicadamente sustentado: política apresentada como farsa, sátira sem sermões, esperança em meio aos erros e chances perdidas.

Imagens e sons

Tecnicamente, Anderson está no auge de seus poderes. A trilha sonora de Jonny Greenwood bate e impulsiona, mantendo o pulso urgente mesmo quando a narrativa se espalha. A cinematografia do VistaVision cria mudanças chocantes, transformando a calma pastoral em loucura urbana em um piscar de olhos. O efeito não é simplesmente visual - é visceral e, às vezes, onírico em sua estranheza.

Quem gosta de ação não vai querer mais. Perseguições de carros percorrem as rodovias, o combate corpo a corpo aumenta a adrenalina e cada quadro pulsa de antecipação. No entanto, Anderson nunca sucumbe ao espetáculo vazio; em vez disso, cada peça do cenário parece uma vinheta vivida, acidente e intenção entrelaçados.

Acima de tudo, é o tom - um ato de equilíbrio tão precário que não deveria funcionar, mas funciona.

O riso é mais agudo pelo horror que está por baixo, o caos reconfortante por seu absurdo. Anderson desliza entre os gêneros, recusando qualquer definição, e cria um filme imprevisível, hilário, sombrio e totalmente cativante.

Resistência, esperança e tudo mais

Retire as camadas e você descobrirá que Uma batalha após a outra é, acima de tudo, uma meditação sobre a resistência. O que é, realmente, continuar lutando?

Os ciclos de protesto e esgotamento do filme evocam o ativismo real e, ao longo da jornada de Bob, testemunhamos a exaustão e as pequenas vitórias familiares a qualquer um que tenha tentado e tropeçado no status quo.

Paternidade, família encontrada e o pedágio interminável de dar mais uma volta no ringue - esses são os verdadeiros temas de Anderson. A relação emaranhada entre Bob e Willa, com Perfidia orbitando como rival e aliada, fundamenta uma trama turbulenta. Em uma era de fronteiras morais borradas, o filme se apóia nessas conexões para fornecer direção e um senso de esperança.

A aposta mais ousada de Anderson

Enquanto os ecos de Vício Inerente permanecem, este passeio de Anderson é mais cinético, mais mordaz e, em última análise, mais sintonizado com o barulho de hoje. Ele troca a paranóia pelo movimento, a nostalgia pela resiliência e o sentimentalismo pelo humor duramente conquistado.

O caos pode cansar alguns espectadores, e os rápidos pivôs tonais podem desgastar os nervos - mas esse é precisamente o ponto. Anderson nos quer acordados, não consolados; engajado, não entorpecido.

O tremor secundário

Uma batalha após a outra não é um filme para facilitar a digestão. Sua violência é enervante, muitas vezes desapegada, mas sempre urgente.

Momentos cômicos superam o desgosto e, no final, o que é oferecido não é uma resolução limpa, mas um parentesco complicado - um entendimento de que seguir em frente, lutando por mais uma hora, é em si um pequeno triunfo.

Além da homenagem, Anderson e DiCaprio deram um testemunho de sobrevivência, irreverência e a necessidade selvagem de esperança.

Para aqueles cansados do cinema de comida caseira, Uma batalha após a outra é um choque - um bocado estimulante de absurdo e sabedoria.

E para cada espectador que já se viu calado durante uma exibição de O Grande Lebowski, é uma lembrança de por que, às vezes, os filmes podem fazer santos relutantes e crentes inesperados.

(Uma batalha após a outra lançado nos cinemas em 26 de setembro no Reino Unido.)