Recension: Den ena striden efter den andra är DiCaprios vildaste resa genom Andersons splittrade USA

Det var sommaren 2008, luften i Delhi var tät och kvav, och idén om en filmklubb gick upp för några förstaårsstudenter i engelsk litteratur.

För att sätta scenen: sex av oss klämde in oss i en av de där universitetslägenheterna som hade samma charm som ett övergivet städskåp, den sortens film som man ser i dystra BBC-dokumentärer om studentlivet.

Platsen passade oss knappt, men det spelade ingen roll; Vi hade en plan. Vad vi inte hade var smak, i alla fall inte ännu. Någon, bland högarna av DVD-skivor och halvdruckna ölburkar som förvandlats till askkoppar, föreslog The Big Lebowski, en film jag aldrig hade hört talas om.

Låt oss vara ärliga – jag kände inte till bröderna Coen, och Jeff Bridges namn var lika obekant som veganska korvbröd.

Mina filmkunskaper på den tiden? Beskrivs bäst som Shah Rukh Khan-centrerad Bollywood, med en stor dos melodrama och romantik, och väldigt lite annat.

Visningen inleddes med låga förväntningar och en vag förhoppning om företaget. Någonstans i mitten – kanske precis efter incidenten med "mattan" – kom en kompis hasande till badrummet.

Ögonblickligen tystades han till underkastelse av de andra. Sitt ner. Klocka. Inga avbrott. Det var min första riktiga lektion i kultfilm: The Dude har ett sätt att få folk att konvertera.

Till och med när eleverna var förbryllade över handlingen försökte vi registrera oss för Religion of Dudeism (kolla upp det, det är på riktigt). Det fanns en vild glädje i den där blandningen av vanvördnad, mystik och coolhet – en cocktail som dröjde sig kvar långt efter att vi hade dissekerat varje bildruta.

Snabbspola fram till nu. Miljön har förändrats: en jämförelsevis trevligare lägenhet i London (tack och lov för faktiska möbler).

Min "Dude"-fas är kanske pensionerad - eller kanske inte, eftersom Rickety Bathrobe Mode fortfarande lever och frodas, åtminstone på helgerna.

Och sedan, som en blixt, släpps trailern för Paul Thomas Andersons One Battle After Another. Jag rycks omedelbart tillbaka till min grundutbildningstid av synen av Leonardo DiCaprio som sjunker ihop på skärmen.

Gången, morgonrocken, det lugna kaoset: omisskännlig Dude-energi, med en sida av "livssliten revolutionär".

Vad som följer är både hyllning och nyskapande, ett Anderson-hopkok som är lika delar fars och thriller, bryggt för dagens oro men jäst i respektlösheten från generationer tidigare.

Americana pånyttfödd: Andersons kaotiska slagfält

Filmskapare gör sällan motstånd mot sina egna varumärken, och Anderson är inget undantag.

Med Den ena striden efter den andra blandar han glatt ihop ingredienserna: det moderna Amerika återskapas som ett frenetiskt, mediemättat slagfält, där satir och action sys ihop med en tråd lika tunn som hopp och lika stark som desperation.

Öppningssekvensen är nervkittlande: den franska 75-revolutionsbesättningen, ett namn som låter som en cocktail och svider som en, rusar genom gränsen för att befria migranter från ett amerikanskt och mexikanskt förvar.

Scenen har en Andersonsk touch: högoktanig absurditet som kraschar in i den bistra verkligheten, där Teyana Taylors Perfidia Beverly Hills står öga mot öga med Sean Penns Colonel Lockjaw – en kombination som är så osannolik och så elektrisk.

Men trots all sin kinetiska energi känns One Battle After Another på den eviga randen till kollaps, en återspegling av ett splittrat nationellt psyke och kaoset av en nyhetsnotis för mycket.

Det är visuellt fängslande, tack vare Andersons beslut att använda VistaVision, vilket gör att breda bilder av helt galna jakter känns både episka och klaustrofobiska (ja, det finns stunder då ditt huvud kan snurra lite).

Det som resonerar mest är inte storslagenheten, utan den krypande tröttheten; Varje skärmytsling känns som den sista, varje seger kortlivad.

DiCaprios osannolika utveckling

Andersons rollista är staplad, men det är Leonardo DiCaprio som förankrar galenskapen.

Han spelar Bob Ferguson, en avdankad revolutionär som nu gått vilse i det ensamstående faderskapets dimma, hans största vapen är en morgonrock i frotté och hans mest djupsinniga stunder under frukosten med sin dotter.

DiCaprio är inte högspänd här; Istället bjuds vi på "slouch mode", där nederlag och smarthet blandas i sömniga samtal.

Han är alltid precis bakom – bakom handlingen, efter när det gäller sömnen – men aldrig ute.

Det är denna mänsklighet, maskerad med en fernissa av komiskt förfall, som gör DiCaprios Bob oförglömlig.

Sorgen är verklig, även när skämten flyger snabbt. En gång en man som förändrade historien, vill han nu bara överleva nedfallet och hålla sin dotter säker; Dagens ambitioner är blygsamma och lätta att relatera till.

Anderson ger oss inte en hjälte, utan en överlevare – den typ av karaktär, som The Dude, som vi hejar på eftersom han är lite vi, lite alla.

Gå in i Chase Infiniti som Willa. Hon är filmens känslomässiga puls och ger spänning och värme som aldrig förirrar sig till klichéer. Dynamiken mellan far och dotter är tecknad med både ömhet och dysfunktion, och laddar berättelsen med insatser som känns omedelbara.

Filmen handlar i grund och botten om det arv vi för vidare och de strider som vägrar att ta slut – särskilt inom familjer.

En uppsluppen ensemble

Den ena striden efter den andra vilar inte bara på DiCaprio. Sean Penns Överste Lockjaw är en uppenbarelse: skrämmande, ibland ynklig och full av motsägelser. Han balanserar på gränsen till tecknad skurkaktighet men drar sig alltid tillbaka; Du vill hata honom men kan inte riktigt.

Benicio Del Toro tar på sig rollen som sardonisk sensei, som erbjuder komisk lättnad och jordnära högspänningsscener som en nypa salt i en tung gryta. Teyana Taylors Perfidia är lika delar stoisk, slug och skarpt rolig – en ledare vars planer svänger ur kurs lika snabbt som själva handlingen.

De sekundära grupperna – revolutionärer, milisbanditer, politiker – är aldrig slit-och-släng-medlemmar. Istället ger Anderson dem nyanser och konkretiserar absurditeterna i deras övertygelser med en blinkning och ett slag.

Resultatet är ett delikat ihållande kaos: politik framställd som fars, satir utan predikan, hopp mitt i misstagen och missade chanser.

Synintryck, ljud och ljud

Tekniskt sett är Anderson på höjden av sin makt. Jonny Greenwoods musik dunkar och driver på och håller pulsen uppe även när berättelsen spretar ut. VistaVision-filmografin skapar skakande skiftningar och förvandlar pastoralt lugn till urban galenskap på ett ögonblick. Effekten är inte bara visuell – den är visceral och ibland drömlik i sin kuslighet.

Den som älskar action kommer inte att vilja ha mer. Biljakter sliter sig fram på motorvägarna, närstrider ökar adrenalinet och varje bildruta pulserar av förväntan. Ändå hemfaller Anderson aldrig åt tomt skådespel; Istället känns varje scen som en upplevd vinjett, olycka och avsikt sammanflätade.

Framför allt är det tonen – en balansakt så vansklig att den inte borde fungera, men som gör det.

Skratten är skarpare för skräcken som ligger under, kaoset tröstande för sin absurditet. Anderson glider mellan genrer, vägrar att definiera någon definition och skapar en film som är oförutsägbar, rolig, dyster och fullständigt fängslande.

Motstånd, hopp och allt däremellan

Skala av lagren och du upptäcker att One Battle After Another framför allt är en meditation över motstånd. Vad är det egentligen att fortsätta kämpa?

Filmens cykler av protester och utbrändhet frammanar verklig aktivism, och genom Bobs resa bevittnar vi utmattning och små segrar som är bekanta för alla som har försökt och snubblat mot status quo.

Faderskapet, att hitta en familj och den oändliga kostnaden av att gå en runda till i ringen – det är Andersons verkliga teman. Det trassliga förhållandet mellan Bob och Willa, med Perfidia i omloppsbana som både rival och allierad, ligger till grund för en annars virvlande intrig. I en tid av suddiga moraliska gränser lutar sig filmen mot dessa kopplingar för att ge riktning och en känsla av hopp.

Andersons djärvaste chansning

Även om ekon av Inherent Vice dröjer sig kvar, är den här Anderson-utflykten mer kinetisk, mer bitande och i slutändan mer anpassad till dagens trumma. Den byter paranoian mot rörelse, nostalgi mot motståndskraft och sentimentalitet mot svårvunnen humor.

Kaoset kan trötta ut vissa tittare, och de snabba tonala vändningarna kan slita på nerverna – men det är just det som är poängen. Anderson vill att vi ska vakna, inte tröstas; engagerad, inte avtrubbad.

Efterskalvet

Den ena striden efter den andra är inte en film för lättsmälthet. Våldet är obehagligt, ofta distanserat, men alltid angeläget.

Komiska ögonblick slår igenom hjärtesorg, och i slutändan är det som erbjuds inte en ren upplösning utan ett komplicerat släktskap – en förståelse för att det i sig är en liten triumf att fortsätta framåt, kämpa sig igenom en timme till.

Utöver hyllningar har Anderson och DiCaprio levererat ett bevis på överlevnad, vanvördnad och den vilda nödvändigheten av hopp.

För dem som är trötta på comfort food-film är En kamp efter en annan ett ryck - en stärkande munfull av absurditet och visdom.

Och för varje tittare som någonsin känt sig tystlåten under en visning av The Big Lebowski är det ett minne av varför filmer ibland kan skapa motvilliga helgon och oväntade troende.

(En strid efter en annan har biopremiär den 26 september i Storbritannien.)