Ulasan: Satu Pertempuran Demi Yang Lain ialah perjalanan paling liar DiCaprio merentasi Amerika Syarikat Anderson yang retak

Ia adalah musim panas 2008, udara di Delhi padat dan lembap, dan idea untuk kelab filem muncul pada beberapa pelajar Kesusasteraan Inggeris tahun pertama.

Untuk menetapkan adegan: enam daripada kami masuk ke salah satu flat universiti yang mempunyai semua daya tarikan almari penyapu yang ditinggalkan, jenis yang anda lihat dalam dokudrama BBC yang suram tentang kehidupan pelajar.

Tempat itu hampir tidak sesuai dengan kami, tetapi ia tidak mengapa; kami mempunyai rancangan. Apa yang kami tidak ada ialah rasa, sekurang-kurangnya belum lagi. Seseorang, di antara timbunan DVD dan tin bir separuh mabuk yang bertukar menjadi asbak, mencadangkan The Big Lebowski, sebuah filem yang tidak pernah saya dengar.

Mari kita jujur—saya tidak mengenali saudara Coen, dan nama Jeff Bridges tidak dikenali seperti gulungan sosej vegan.

Pengetahuan filem saya pada masa itu? Paling baik digambarkan sebagai Bollywood yang berpusatkan Shah Rukh Khan, dengan dos melodrama dan percintaan yang banyak, dan sedikit lagi yang berharga.

Tayangan bermula dengan jangkaan yang rendah dan harapan yang samar-samar untuk syarikat itu. Di suatu tempat di tengah-tengah—mungkin sejurus selepas insiden "permaidani"—seorang rakan bergegas ke bilik mandi.

Serta-merta, dia diam untuk tunduk oleh yang lain. Duduk. Menonton. Tiada gangguan. Ia adalah pelajaran sebenar pertama saya dalam pawagam kultus: The Dude mempunyai cara untuk membuat mualaf.

Walaupun pelajar bingung dengan plot, kami cuba mendaftar untuk Agama Dudeisme (cari, ia nyata). Terdapat kegembiraan liar dalam gabungan ketidakhormatan, misteri dan kesejukan itu—koktel yang berlarutan lama selepas kami membedah setiap bingkai.

Maju pantas ke sekarang. Persekitarannya telah berubah: pangsapuri yang lebih bagus di London (terima kasih Tuhan untuk perabot sebenar).

Fasa "Dude" saya, mungkin, telah bersara—atau mungkin tidak, kerana Mod Jubah Mandi Rickety kekal hidup dan sihat, sekurang-kurangnya pada hujung minggu.

Dan kemudian, seperti kilat, menjatuhkan treler untuk One Battle After Another karya Paul Thomas Anderson. Saya serta-merta ditarik kembali ke zaman sarjana muda saya dengan melihat Leonardo DiCaprio membongkok di skrin.

Gaya berjalan, jubah mandi, kekacauan yang tidak tergesa-gesa: tenaga Dude yang tidak dapat dinafikan, dengan sisi "revolusioner yang haus kehidupan."

Apa yang berlaku ialah penghormatan dan penciptaan semula, ramuan Anderson yang sama bahagian sandiwara dan thriller, dibancuh untuk kebimbangan hari ini tetapi ditapai dalam ketidakhormatan generasi sebelumnya.

Americana dilahirkan semula: Medan perang huru-hara Anderson

Pembuat filem jarang menentang tanda dagangan mereka sendiri, dan Anderson tidak terkecuali.

Dengan One Battle After Another, dia dengan gembira mengacak bahan-bahan: Amerika moden dibayangkan semula sebagai medan pertempuran yang hiruk-pikuk dan tepu media, di mana satira dan aksi dijahit bersama dengan benang senipis harapan dan sekuat terdesak.

Urutan pembukaan membimbangkan: krew revolusioner 75 Perancis, nama yang kedengaran seperti koktel dan menyengat seperti satu, melintasi sempadan untuk membebaskan pendatang dari kemudahan tahanan AS-Mexico.

Adegan itu penuh dengan sentuhan Andersonian: kemusykilan oktana tinggi merempuh realiti yang suram, di mana Perfidia Beverly Hills lakonan Teyana Taylor berdiri berhadapan dengan Kolonel Lockjaw Sean Penn—gandingan yang sangat tidak mungkin dan sangat elektrik.

Namun, untuk semua tenaga kinetiknya, One Battle After Another terasa di ambang keruntuhan yang berterusan, cerminan jiwa negara yang retak dan kekacauan terlalu banyak amaran berita.

Ia menarik secara visual, terima kasih kepada keputusan Anderson untuk menggunakan VistaVision, yang menjadikan tangkapan lebar pengejaran helter-skelter terasa epik dan sesak (ya, ada saat-saat kepala anda mungkin berputar sedikit).

Apa yang paling bergema bukanlah kemegahan, tetapi keletihan yang menjalar; setiap pertempuran terasa seperti yang terakhir, setiap kemenangan berumur pendek.

Evolusi DiCaprio yang tidak mungkin

Pelakon Anderson bertindan, tetapi Leonardo DiCaprio yang melabuhkan kegilaan itu.

Dia memainkan watak Bob Ferguson, seorang revolusioner pudar yang kini hilang dalam kabus bapa tunggal, senjata terbesarnya jubah mandi kain terry dan detik-detik paling mendalam semasa sarapan pagi bersama anak perempuannya.

DiCaprio tidak bersemangat di sini; sebaliknya, kita dilayan dengan "mod slouch," di mana kekalahan dan kepintaran bercampur dalam perbualan yang mengantuk.

Dia sentiasa berada di belakang—di belakang plot, di belakang tidur—tetapi tidak pernah keluar.

Kemanusiaan inilah, bertopeng dengan lapisan kerosakan komik, yang menjadikan Bob DiCaprio tidak dapat dilupakan.

Patah hati itu nyata, walaupun jenaka itu terbang dengan pantas. Pernah menjadi seorang lelaki yang mengubah sejarah, dia kini hanya mahu bertahan daripada kejatuhan dan memastikan anak perempuannya selamat; cita-cita hari itu sederhana dan sangat boleh dikaitkan.

Anderson memberi kita bukan wira, tetapi seorang yang terselamat—jenis watak, seperti The Dude, yang kita dukung kerana dia sedikit kita, sedikit semua orang.

Masukkan Chase Infiniti sebagai Willa. Dia adalah nadi emosi filem itu, membawa ketegangan dan kemesraan yang tidak pernah tersasar menjadi klise. Dinamik bapa-anak perempuan dilukis dengan kelembutan dan disfungsi, mengecas cerita dengan kepentingan yang terasa serta-merta.

Filem ini, pada terasnya, adalah tentang warisan yang kita wariskan dan pertempuran yang enggan berakhir—walaupun, terutamanya, dalam keluarga.

Ensembel yang menggembirakan

Satu Pertempuran Demi Yang Lain tidak terletak pada DiCaprio sahaja. Kolonel Lockjaw arahan Sean Penn ialah wahyu: menakutkan, kadang-kadang menyedihkan, dan berdenyut-denyut dengan percanggahan. Dia mengelak tepi penjahat kartun tetapi sentiasa menarik balik; anda mahu membencinya tetapi tidak boleh.

Benicio Del Toro, sementara itu, mengambil peranan sebagai sensei yang menyindir, menawarkan kelegaan komik dan membumikan adegan ketegangan tinggi seperti secubit garam dalam rebusan yang berat. Perfidia Teyana Taylor adalah bahagian yang sama tabah, licik dan lucu—seorang pemimpin yang rancangannya menyimpang secepat plot itu sendiri.

Pelakon sekunder—revolusioner, samseng militia, ahli politik—tidak pernah dibuang. Sebaliknya, Anderson memberi mereka nuansa, menyempurnakan kemusykilan kepercayaan mereka dengan mengedipkan mata dan pukulan.

Hasilnya ialah kekacauan yang berterusan dengan halus: politik digambarkan sebagai sandiwara, satira tanpa khutbah, harapan di tengah-tengah kesilapan dan peluang yang terlepas.

Pemandangan dan bunyi

Secara teknikal, Anderson berada di kemuncak kuasanya. Skor Jonny Greenwood melonjak dan mendorong, mengekalkan nadi mendesak walaupun naratif itu meluas. Sinematografi VistaVision mencipta anjakan yang menggelegarkan, menukar ketenangan pastoral kepada kegilaan bandar dalam sekelip mata. Kesannya bukan sekadar visual—ia mendalam, dan kadangkala, seperti mimpi dalam menakutkannya.

Sesiapa yang suka aksi tidak akan mahu lebih. Kejar-mengejar kereta merobek lebuh raya, pertempuran jarak dekat meningkatkan adrenalin, dan setiap bingkai berdenyut dengan jangkaan. Namun Anderson tidak pernah tunduk kepada tontonan kosong; sebaliknya, setiap set piece terasa seperti vignet hidup, kemalangan dan niat yang saling berkaitan.

Di atas segalanya, ia adalah nada—tindakan mengimbangi yang begitu genting sehingga tidak sepatutnya berfungsi, tetapi berlaku.

Ketawa lebih tajam untuk kengerian yang terletak di bawahnya, kekacauan menghiburkan kerana tidak masuk akalnya. Anderson meluncur antara genre, menolak mana-mana satu definisi, dan mencipta filem yang tidak dapat diramalkan, lucu, suram dan benar-benar menawan.

Rintangan, harapan, dan segala-galanya di antaranya

Kupas lapisan dan anda dapati Satu Pertempuran Demi Satu Lagi adalah, di atas semua, meditasi tentang penentangan. Apa sebenarnya untuk terus berjuang?

Kitaran protes dan keletihan filem ini membangkitkan aktivisme sebenar, dan melalui perjalanan Bob, kita menyaksikan keletihan dan kemenangan kecil yang biasa kepada sesiapa sahaja yang telah mencuba dan tersandung terhadap status quo.

Kebapaan, keluarga yang ditemui, dan tol yang tidak berkesudahan untuk pergi satu pusingan lagi di dalam gelanggang—ini adalah tema sebenar Anderson. Hubungan kusut antara Bob dan Willa, dengan Perfidia mengorbit sebagai saingan dan sekutu, mendasari plot angin puyuh. Dalam era sempadan moral yang kabur, filem ini bersandar pada hubungan ini untuk memberikan hala tuju dan rasa harapan.

Perjudian paling berani Anderson

Walaupun gema Inherent Vice berlarutan, persembahan Anderson ini lebih kinetik, lebih menggigit, dan akhirnya lebih selaras dengan dentuman hari ini. Ia menukar paranoia dengan pergerakan, nostalgia untuk daya tahan, dan sentimentaliti dengan jenaka yang diperoleh dengan susah payah.

Kekacauan itu mungkin memenatkan sesetengah penonton, dan pangsi nada yang pantas mungkin merosakkan saraf—tetapi itulah intinya. Anderson mahu kita terjaga, bukan dihiburkan; terlibat, tidak kebas.

Gegaran susulan

One Battle After Another bukanlah filem untuk penghadaman mudah. Keganasannya membimbangkan, selalunya terpisah, tetapi sentiasa mendesak.

Detik-detik komik menembusi patah hati, dan pada akhirnya, apa yang ditawarkan bukanlah resolusi yang bersih tetapi persaudaraan yang rumit—pemahaman bahawa terus maju, berjuang selama satu jam lagi, itu sendiri merupakan kemenangan kecil.

Di luar penghormatan, Anderson dan DiCaprio telah menyampaikan bukti kelangsungan hidup, tidak hormat, dan keperluan harapan yang liar.

Bagi mereka yang bosan dengan pawagam makanan keselesaan, One Battle After Another ialah kejutan—seteguk kemusykilan dan kebijaksanaan yang menguatkan.

Dan bagi setiap penonton yang pernah mendapati diri mereka diam semasa menonton The Big Lebowski, ia adalah kenangan mengapa, kadangkala, filem boleh menjadikan orang suci yang enggan dan orang percaya yang tidak dijangka.

(One Battle After Another dikeluarkan di pawagam pada 26 September di UK.)